Επικοινωνία με την υποστήριξη

Απαντάμε μέσω e-mail, συνήθως μέσα σε δύο ημέρες.

Το Google reCAPTCHA ελέγχει αυτή την υποβολή για κατάχρηση· δεδομένα αποστέλλονται στην Google. Το script φορτώνεται μόνο όταν ανοίξει αυτή η φόρμα.

← Όλα τα άρθρα

Τι συνέβη από το 2015 ως το 2026

Πριν από αυτή την εβδομάδα, το πιο πρόσφατο άρθρο σε αυτό το ιστολόγιο χρονολογούνταν από τον Σεπτέμβριο του 2015. Πρόκειται για ένα κενό έντεκα ετών στη μέση του, και φάνηκε καλύτερο να εξηγηθεί το κενό παρά να συμπληρωθεί σιωπηλά με άρθρα που κανείς δεν έγραψε εκείνη την εποχή.

Η σύντομη εκδοχή

Ο ιστότοπος αφέθηκε στην τύχη του. Δεν έκλεισε, δεν πουλήθηκε, δεν μεταφέρθηκε κάπου αλλού για να ξεχαστεί. Απλώς λειτουργούσε χωρίς να τον φροντίζει κανείς, και επί τρία από εκείνα τα χρόνια δεν δημιουργήθηκε εδώ ούτε ένας νέος μετρητής. Τίποτα δεν γράφτηκε, δεν διορθώθηκε και δεν απαντήθηκε εκείνο το διάστημα.

Οι μετρητές συνέχισαν να μετρούν όλο αυτό το διάστημα.

τίποτα γραμμένο, τίποτα διορθωμένο, καμία απάντηση20152026τελευταίο άρθροη δουλειά ξαναρχίζειοι μετρητές συνέχισαν να μετρούν όλο το διάστημα

Τι δεν συνέβη

Αν έχετε εδώ έναν μετρητή, αυτό είναι το μέρος που μετράει:

  • Τίποτα δεν απενεργοποιήθηκε. Ένας μετρητής που ενσωματώθηκε το 2013 συνέχισε να ανεβαίνει αδιάκοπα σε όλα τα ήσυχα χρόνια.
  • Κανένα ιστορικό δεν πετάχτηκε. Τα στατιστικά από πριν από το κενό είναι τα ίδια στατιστικά που ανοίγουν σήμερα.
  • Τίποτα δεν πουλήθηκε, και οι επισκέπτες κανενός δεν παραδόθηκαν σε κανέναν. Η ήσυχη περίοδος ήταν παραμέληση, όχι αλλαγή ιδιοκτησίας.

Ο παλαιότερος μετρητής αυτού του ιστοτόπου που μετρά ακόμη δημιουργήθηκε το 2006. Λειτουργεί εδώ και είκοσι χρόνια – μέσα από τρία χρόνια που κανείς δεν τον παρακολουθούσε και μέσα από μια πλήρη επανεγγραφή του λογισμικού από κάτω του. Δεν πρόσεξε τίποτα από όλα αυτά, κάτι που είναι σχεδόν ο μεγαλύτερος έπαινος που μπορεί να πάρει ένας μετρητής επισκεπτών.

Πώς φαινόταν από μέσα

Το λογισμικό που δεν συντηρεί κανείς δεν μένει ακίνητο. Φθείρεται, σιωπηλά, και απ' έξω όλα φαίνονται εντάξει. Όταν η δουλειά ξανάρχισε φέτος, ο ιστότοπος είχε σχέδια μετρητών που είχαν πάψει να εμφανίζονται και δεν επέστρεφαν απολύτως τίποτα, ερωτήματα βάσης δεδομένων που εξακολουθούσαν να παραπέμπουν σε πίνακες που δεν υπήρχαν εδώ και χρόνια, και ένα αρχείο καταγραφής που είχε ξεπεράσει το ένα gigabyte, επειδή μια ρύθμιση συμπίεσης ήταν λάθος για πάρα πολύ καιρό.

Τίποτα από αυτά δεν ήταν ορατό σε έναν επισκέπτη. Όλα ήταν πραγματικά, και όλα ίσχυαν επί χρόνια πριν τα κοιτάξει κανείς.

Τι άλλαξε φέτος

Το σύνολο ξαναχτίστηκε αντί να μπαλωθεί. Τα σημεία που πιθανότατα έχουν τη μεγαλύτερη σημασία:

  • Η διαδρομή μέτρησης δεν ορίζει κανένα cookie και δεν διαβάζει τίποτα από τη συσκευή του επισκέπτη.
  • Τα bots αναγνωρίζονται και μετρώνται χωριστά, ώστε να φαίνεται το μερίδιο της κίνησης που δεν ήταν ποτέ άνθρωπος.
  • Τα παλιά σχέδια διατηρήθηκαν. Οι μετρητές bitmap του 2006 λειτουργούν ακόμη, και δίπλα τους υπάρχουν νέοι.
  • Οι σελίδες στατιστικών μπορούν να γίνουν ιδιωτικές, και τα δεδομένα μπορούν να εξαχθούν.
  • Δεν υπάρχουν διαφημίσεις στις σελίδες στατιστικών πλέον.

Καθένα από αυτά αξίζει δικό του άρθρο, και θα το αποκτήσει.

Γιατί γράφεται όλο αυτό

Επειδή η εναλλακτική ήταν να αρχίσουν ξανά οι δημοσιεύσεις και να μείνουν οι ημερομηνίες εκεί χωρίς εξήγηση. Ένα κενό που αναγνωρίζεται είναι απλώς ένα κενό. Ένα κενό που συγκαλύπτεται είναι λόγος να μην εμπιστεύεται κανείς οτιδήποτε δημοσιεύτηκε μετά από αυτό.

Και μια πρακτική σημείωση για το τέλος: αν ένας μετρητής υπήρχε εδώ πριν από τα ήσυχα χρόνια και χάλασε κάποια στιγμή, αξίζει να τον ξανακοιτάξετε. Πολλά από όσα ήταν χαλασμένα έχουν στο μεταξύ επισκευαστεί, και ο μετρητής και το ιστορικό του είναι σχεδόν σίγουρα ακόμη στη θέση τους.

Διαφήμιση