काउंटर या एनालिटिक्स सुइट?

शीर्षक के सवाल का ईमानदार जवाब है: यह इस पर निर्भर करता है कि आँकड़ों से क्या जानना है। विज़िटर काउंटर और पूरा एनालिटिक्स सुइट एक ही टूल के दो दर्जे नहीं हैं। वे अलग-अलग सवालों के जवाब देते हैं, और जवाब की कीमत भी अलग-अलग वसूलते हैं। यह लेख इस बारे में है कि वे कीमतें असल में क्या हैं।

विज़िटर के लिए काउंटर की कीमत

आज इसी वेबसाइट पर मापा गया, अंदाज़ा नहीं लगाया गया। एक विज़िटर के लिए Stats4U काउंटर का मतलब है दो अनुरोध:

स्क्रिप्ट, s4u.js – gzip के साथ 3,311 बाइट (बिना कंप्रेशन 8,709)
काउंटर इमेज – 3,325 बाइट PNG के रूप में

यानी लगभग 6.6 KB, एक बार, और बस इतना ही। कोई फ़्रेमवर्क नहीं, कोई ऐसी पहली स्क्रिप्ट नहीं जो दूसरी को लोड करे, बीच में कोई टैग मैनेजर कंटेनर नहीं। अदृश्य काउंटर में कोई इमेज ही नहीं होती, इसलिए उसकी कीमत और भी कम है।

एम्बेड करने वाली वेबसाइट के सर्वर पर भी कुछ नहीं चलता। पेज एक इमेज और एक छोटी स्क्रिप्ट एम्बेड करता है; गिनती, स्टोरेज और चार्ट यहीं होते हैं। न कोई पैकेज इंस्टॉल करना है, न कोई डेटाबेस संभालना है, न कोई क्रॉन जॉब, जिसे भूल जाने का डर हो।

कोई कुकी नहीं, और डिफ़ॉल्ट रूप से डिवाइस से कुछ भी नहीं पढ़ा जाता

गिनती की प्रक्रिया कोई कुकी सेट नहीं करती। यह कोई वादा नहीं, बल्कि ऐसी बात है जिसे टर्मिनल में जाँचा जा सकता है:

curl -sk -D - -o /dev/null 'https://www.stats4u.net/index.php?action=pic&s4uid=1' | grep -i set-cookie

कोई आउटपुट न आना ही अपेक्षित नतीजा है।

विज़िटरों को एक दैनिक हैश से अलग-अलग पहचाना जाता है, जो IP पते, यूज़र एजेंट, काउंटर नंबर, तारीख और हर दिन बदले जाने वाले एक सॉल्ट से बनता है। हैश 16 बाइट का होता है और 2 दिन तक रखा जाता है। IP पता खुद कभी लिखा नहीं जाता। दैनिक सॉल्ट 2 दिन बाद मिटा दिया जाता है, यानी उसके बाद कोई भी किसी संदिग्ध पते के लिए किसी खास दिन का हैश दोबारा नहीं निकाल सकता – वह भी नहीं, जो यह वेबसाइट चलाता है।

क्या सहेजा जाता है, और कितने समय तक:

पेज का पता – 400 दिन
रेफ़र करने वाला डोमेन, सिर्फ़ डोमेन, पूरा लिंक नहीं – 400 दिन
ब्राउज़र की भाषा, कुल गिनती के रूप में, हर विज़िटर के हिसाब से नहीं – 400 दिन
देश और शहर, जो अनुरोध के समय पते से निकाले जाते हैं
दैनिक हैश – 16 बाइट, 2 दिन

क्या नहीं सहेजा जाता: IP पता, और विज़िटर के डिवाइस पर कुछ भी। स्क्रीन रिज़ॉल्यूशन सिर्फ़ वहीं सहेजा जाता है, जहाँ वेबसाइट संचालक इसे चालू करता है।

यह बताता है कि सॉफ़्टवेयर क्या करता है। किसी खास देश में लागू कर्तव्यों के लिए यह काफ़ी है या नहीं, यह अलग सवाल है, और ऐसे व्यक्ति के लिए है जो इसका जवाब देने के योग्य हो। यह लेख वह जवाब नहीं है।

काउंटर क्या नहीं कर सकता

जो लेख सिर्फ़ फ़ायदे गिनाए, वह पढ़ने लायक नहीं होता, इसलिए यह रहा दूसरा पहलू। काउंटर यह नहीं बता सकता:

विज़िटर कई चरणों वाले फ़नल से कैसे गुज़रते हैं, और कहाँ छोड़कर चले जाते हैं
मार्च में आए लोग जून में लौटे या नहीं
किस कैंपेन ने पैसों के हिसाब से अपनी लागत निकाली
पेज के अंदर क्या हुआ – कौन-से बटन दबाए गए, कौन-से वीडियो शुरू हुए, कौन-से फ़ॉर्म फ़ील्ड अधूरे छोड़े गए
कि मंगलवार को फ़ोन से आया विज़िटर और गुरुवार को डेस्कटॉप से आया विज़िटर एक ही व्यक्ति था
किसी पेज के दो वर्ज़न में से किसने बेहतर प्रदर्शन किया

इनमें से हर एक के लिए एक स्थायी पहचान, पेज के अंदर से भेजे गए इवेंट और डेटा को लंबे समय तक रखना ज़रूरी है। ठीक यही चीज़ें ऊपर छोड़ दी गई हैं। जहाँ काम इनमें से किसी पर भी निर्भर हो – जैसे कोई ऑनलाइन दुकान, जिसे जानना है कि किस विज्ञापन ने अपनी लागत निकाली – वहाँ काउंटर गलत टूल है, और कितना भी हल्कापन इसकी भरपाई नहीं कर सकता। वहाँ भारी टूल ही सही जवाब है, उन सब चीज़ों के साथ जो वह अपने साथ लाता है, और विज़िटरों को इसके बारे में साफ़ शब्दों में बताते हुए।

किसके लिए काउंटर बेहतर है

काउंटर तब सही बैठता है, जब सवाल छोटा हो और उसका जवाब काफ़ी हो:

निजी वेबसाइटें, ब्लॉग, पोर्टफ़ोलियो, क्लब और स्कूल के पेज
स्टैटिक होस्टिंग – GitHub Pages, Neocities, और हर वह जगह, जहाँ पढ़ने के लिए कोई सर्वर लॉग नहीं है
हर वह व्यक्ति, जिसका असली सवाल यह है: क्या कोई इसे पढ़ रहा है, और उसे यह कैसे मिला
हर वह व्यक्ति, जो यह जानने के लिए अपने विज़िटरों को किसी तीसरे पक्ष को नहीं सौंपना चाहता

वेब का ज़्यादातर हिस्सा ऐसा ही है। एनालिटिक्स उद्योग उस हिस्से के लिए बना है जो ऐसा नहीं है, और यह भूलना आसान है कि हम बाकी लोगों को कम चाहने का भी हक है।

अपडेट, 11 सितंबर 2026: 27 अगस्त 2026 से स्क्रिप्ट ने हर उस वेबसाइट पर, जिसने उसे एम्बेड किया था, स्क्रीन रिज़ॉल्यूशन, ब्राउज़र विंडो की चौड़ाई और पिक्सेल अनुपात फिर से पढ़ना शुरू कर दिया था। 11 सितंबर 2026 से वह ऐसा सिर्फ़ वहीं करती है, जहाँ वेबसाइट संचालक इसे इस एट्रिब्यूट से चालू करता है: data-screen="1"। इस एट्रिब्यूट के बिना मौजूदा स्क्रिप्ट इन तीनों में से कुछ भी नहीं पढ़ती, और सर्वर अब पुरानी कॉपियों से आए ये मान भी नहीं सहेजता।