Les adresses auxquelles nous n'avons pas le droit d'écrire
La table des compteurs de ce service contient 4 148 adresses e-mail. Elles appartiennent à des compteurs créés au fil des vingt dernières années, à l'époque où un compteur venait avec un champ d'adresse et où les gens le remplissaient.
Trois personnes ont demandé à recevoir du courrier.
Ces deux nombres sont tout le billet. L'écart entre eux n'est pas un problème à combler. C'est la conception.
Avoir une adresse n'est pas l'autorisation de s'en servir
Les adresses ont été collectées dans un but — récupérer l'accès à un compteur — et ce but n'a pas changé. Ce qui a changé, c'est que le service a désormais des choses qu'il pourrait plausiblement envoyer : un récapitulatif hebdomadaire, un jalon, un avertissement qu'un compteur s'est tu.
Chacun de ces messages est défendable. Quelqu'un qui a un compteur aimerait sans doute savoir qu'il a cessé de compter il y a trois semaines. C'est exactement ce raisonnement qui transforme un champ de récupération en liste de diffusion, et il est faux dès le premier pas : cette personne a rempli ce champ pour rentrer, pas pour être contactée.
Il y a donc une seconde table. Une adresse n'y entre que lorsque son propriétaire a confirmé, sur une page qu'il a ouverte lui-même, qu'il veut du courrier. Rien n'est envoyé à quiconque n'y figure pas. Aujourd'hui, cela fait trois personnes sur quatre mille cent quarante-huit.
Aller chercher, ne pas envoyer
La règle qui en découle est assez courte pour être retenue : les anciennes adresses peuvent répondre à une demande et ne peuvent jamais en recevoir une.
Une demande de récupération fonctionne. Celui qui a perdu le lien vers ses statistiques saisit son adresse et, si elle correspond, un message part — parce qu'il l'a demandé il y a trente secondes, par son propre geste. C'est l'adresse dans le rôle exact pour lequel elle a été collectée.
Un récapitulatif hebdomadaire à la même adresse est autre chose sous les mêmes habits. Personne n'a rien demandé. Le fait que ce serait utile n'est pas un consentement, et le fait que nous ayons l'adresse et qu'elle marche encore non plus.
Ce que cela coûte
Il vaut la peine d'être franc sur le prix, car il est réel. Trois adresses confirmées, cela veut dire qu'une fonction bâtie pour prévenir des compteurs cassés peut aujourd'hui prévenir trois personnes. Le gardien fonctionne, l'envoi fonctionne, le texte est traduit en onze langues, et le public, c'est trois personnes.
Cela ressemble à un échec et il faut le supporter. L'autre solution — écrire une fois à quatre mille personnes qui n'ont jamais rien demandé pour leur dire qu'elles peuvent s'inscrire — c'est un message. Il marcherait probablement. C'est aussi exactement le message que tout service qui finit avec une réputation de spammeur a envoyé en premier, avec exactement ce raisonnement.
Le nombre monte quand quelqu'un choisit de s'y inscrire, ou il ne monte pas. Ces deux issues sont acceptables. Écrire à des gens qui n'ont rien demandé n'en est pas une, aussi bon que soit le courrier.