실제로 그려지는 카운터 디자인은 무엇인가

이 서비스는 카운터 디자인 461가지를 제공합니다. 2026년 8월 25일에 카운터 그림 24,285개를 그렸고, 그 가운데 22,985개가 디자인을 지정했습니다. 그날의 통행량에는 서로 다른 디자인 서른아홉 가지가 나타났습니다.

그 서른아홉 가운데 스물다섯이 갤러리에 있습니다. 나머지 열넷은 거기서 제공되지 않으며 — 22,985개 그림 가운데 18,509개, 곧 80.5%를 차지합니다. 열넷 모두 그려지고, 그 가운데 하나를 쓰는 카운터는 모두 계속 작동합니다. 없는 것은 새 카운터를 고르는 목록 안의 자리입니다.

목록의 위쪽

디자인	그날 그려진 그림	바이트	갤러리에 있음
30	8,645	3,167	아니오
17	4,476	43	아니오
26	4,048	3,731	아니오
48	3,024	17,798	예
25	1,041	1,823	아니오

상위 다섯 가운데 넷이 새 카운터를 만드는 갤러리에 없습니다. 합치면 이 서비스가 그리는 모든 카운터 그림의 74.7%입니다. 디자인 번호로 지정되고 그 번호는 기존 삽입 코드가 이미 지니고 있으므로, 통행량은 어차피 들어옵니다.

실제로 제공되는 461가지 디자인 가운데 그날 아예 가져가진 것은 25가지였습니다. 5.4%입니다.

43바이트짜리

디자인 17은 처음에 결함처럼 보였습니다. 43바이트, image/gif, 1×1 투명 자리표시자의 정확한 크기입니다. 서비스 전체에서 두 번째로 많이 쓰이는 디자인이 아무것도 돌려주지 않는 것처럼 보였습니다.

일부러 아무것도 돌려주지 않습니다. 소스는 네 줄이고 img/1px.gif를 담고 있습니다 — 보이지 않는 카운터이고, 페이지에 배지 없이 통계만 원하는 사람을 위한 것입니다. 파일을 읽으니 바이트 수가 놀랍게 만들었던 것이 10초 만에 정리되었습니다.

그 확인은 바로 같은 물음이 여기서 다른 파일로 전에도 나왔고 그때는 일흔다섯 분의 가져오기가 긴 답이었기에 더욱 값어치가 있었습니다. 놀라운 측정은 발견이 아니라 소스를 열어 볼 이유입니다.

왜 갤러리는 그것들을 모르는가

갤러리는 디자인 번호 목록에서 만들어지고, 이 오래된 디자인들은 거기에 결코 더해지지 않았습니다. 2012년 것이고, 여전히 그려지며, "이 디자인이 존재한다"와 "이 디자인이 제공된다"를 이어 준 것이 한 번도 없었습니다. 그 가운데 둘은 전용 캐시 파일까지 있으니, 어느 시점에는 따로 다룰 만큼 중요하게 여겨졌던 셈입니다. 목록은 늘릴 수 있습니다. 없던 것은 어느 항목을 더할지 말해 주는 측정이었습니다.

그 표에는 무게 이야기도 있습니다. 가장 많이 쓰이는 디자인은 3,167바이트입니다. 사람들이 실제로 고를 수 있는 것 가운데 가장 높이 놓인 디자인은 17,798바이트입니다 — 같은 일을 하는 그림에 5.6배입니다.

여기서 가져갈 것

여기서 디자인의 인기는 늘 카운터 줄의 한 칸에서 읽혔습니다. 그 칸은 한 번, 어쩌면 몇 해 전에, 어쩌면 그 뒤로 바뀐 적 없이 무엇이 골라졌는지를 적습니다. 무엇이 그려지는지는 적지 않습니다. 로그가 그것을 적고, 다른 말을 합니다. 하루 그리기 작업의 5분의 4가 갤러리에 없는 그림으로 갑니다. 늘려야 할 목록이고, 이제 얼마나 늘릴지 말해 주는 숫자가 있습니다.