誰も選べないデザインたち

このサービスは 461 種類のカウンターデザインを用意しています。2026 年 8 月 25 日、サービスは 24,285 枚のカウンター画像を描き、そのうち 22,985 枚がデザインを指定していました。その日に現れたデザインは三十九種類です。

その三十九のうち二十五はギャラリーにあります。残りの十四はどこにも出ていません — そしてその十四が 22,985 枚のうち 18,509 枚、つまり 80.5 % を占めています。

上位のところ

デザイン	その日の画像数	バイト	ギャラリーに
30	8,645	3,167	ない
17	4,476	43	ない
26	4,048	3,731	ない
48	3,024	17,798	ある
25	1,041	1,823	ない

上位五つのうち四つは、今日カウンターを作る人には選べません。合わせると、このサービスが描くカウンター画像全体の 74.7 % になります。

実際に提供されている 461 のデザインのうち、その日に取得されたのは 25 でした。5.4 % です。

四十三バイトのもの

デザイン 17 は最初、不具合に見えました。43 バイト、image/gif、ちょうど透明な一点分の大きさ。サービス全体で二番目によく使われているデザインが、どうやら何も返していない。

何も返さないのは意図です。ソースは四行で、img/1px.gif を読み込んでいます — ページに記章を出さずに統計だけが欲しい人のための、見えないカウンターです。ファイルを開くのに十秒、それでバイト数が作り出した不穏さは片づきました。

この確認が必要だったのは、まさにここで以前、別のファイルで同じ読み違いをして、それを否定するのに七十五分の取得を費やしたからです。意外な測定値はソースを開く理由であって、発見ではありません。

なぜギャラリーはそれらを知らないのか

ギャラリーはデザイン番号の一覧から組み立てられます。これらの古いデザインはその一覧に一度も加えられませんでした — 2012 年のもので、今も描かれ続けていて、そして「このデザインは存在する」と「このデザインは提供されている」を結ぶものが何もなかったのです。うち二つには専用のキャッシュファイルまであり、ある時期には特別扱いに値するほど重要だったことになります。

あの表にはもう一つ、重さの話も入っています。いちばん使われているデザインは 3,167 バイト。実際に選べるデザインのうち最上位のものは 17,798 バイト — 同じ仕事をする絵に 5.6 倍かかっています。

ここから持ち帰るもの

デザインの人気は、ここではずっとカウンター行のある列から読まれてきました。その列が記録しているのは、一度選ばれたもので、何年も前かもしれず、以来変えられていないかもしれません。描かれているものは記録していません。ログは記録していて、ログはまったく別のことを言います。このサービスの一日の仕事の五分の四は、新しい利用者には見せてすらいない絵に費やされている、と。