التواصل مع الدعم

نردّ عبر البريد الإلكتروني، عادةً خلال يومين.

يفحص Google reCAPTCHA هذا الإرسال للحماية من إساءة الاستخدام؛ وتُرسَل بيانات إلى Google. لا يُحمَّل السكربت إلا عند فتح هذا النموذج.

→ كل المقالات

العداد رقم واحد يعمل منذ عام 2006

أُنشئ أول عداد على هذا الموقع في 18 نوفمبر 2006، في الساعة الحادية عشرة وثلاث دقائق ليلًا. ومعرّفه 1.

وقد عدّ زوارًا اليوم. يبلغ رقمه 703,428، وسجّل نحو 25,000 مشاهدة في الأيام الثلاثين الأخيرة، ما يجعله الآن أكثر نشاطًا من معظم العدادات التي أُنشئت بعده.

وفي نوفمبر يُتم عامه العشرين.

20062026703,428لا أحد يعتني به

ما الذي مرّ به

لا شيء، من وجهة نظره هو. وهذا هو الجزء المثير للاهتمام.

أما البرنامج الذي يعتمد عليه من تحته فقد فُكِّك وأُعيد بناؤه هذا العام. وقبل ذلك جاءت ثلاث سنوات لم يكن أحد يعتني فيها بالموقع إطلاقًا — لا تسجيلات جديدة، ولا إصلاحات، ولا أحد يرد على أي شيء. وكان نحو نصف العدادات التي تُسلَّم يُعيد شيئًا غير الرقم، ولم يكن أحد يعلم.

واصل العداد رقم واحد الزيادة خلال كل ذلك. لم يضطر أحد إلى لصق مقتطف كود من جديد، أو ترحيل حساب، أو قبول شروط جديدة، أو معرفة ما الذي حلّ محل ماذا. لقد واصل ببساطة أداء المهمة الوحيدة التي لديه.

ما الذي لا يزال يعمل أيضًا

من بين العدادات التي سجّلت مشاهدة في الأسبوعين الأخيرين تقريبًا:

  • 5 منها أُنشئت قبل عام 2010
  • 645 بين 2010 و2015
  • 360 بين 2016 و2019
  • 436 في 2020 أو بعده

الانتفاخ في المنتصف هو الحقبة التي كانت فيها المواقع الشخصية الصغيرة أمرًا عاديًا. تلك الصفحات ما زالت موجودة، وكذلك عداداتها، تتراكم أرقامها بهدوء.

السبب بصراحة

هذه ليست قصة رعاية حريصة. فطوال ثلاث من تلك السنوات لم تكن هناك رعاية على الإطلاق، ومع ذلك صمد الموقع.

السبب الحقيقي أقل إثارة وأكثر فائدة: العداد يصمد لأن فيه القليل جدًا مما يمكن أن يتعطل. لا حساب تنتهي صلاحيته، ولا إصدار API يُوقف دعمه، ولا SDK يحتاج إلى تحديث، ولا باقة أسعار قد تُنقل منها، ولا إعادة تصميم للوحة التحكم تنقل ما تستخدمه يوميًا إلى مكان آخر. صورة واحدة، ورقم واحد، وصف واحد في قاعدة البيانات. الأشياء البسيطة تدوم، لا لأن أحدًا يعتني بها، بل لأنه لا يوجد فيها ما يمكن أن يتعطل من تلقاء نفسه.

وهذا أمر يستحق الموازنة عند اختيار الأداة التي تقيس بها موقعك. فالسؤال ليس فقط أي أداة تجيب عن أكبر عدد من الأسئلة اليوم. بل أيضًا أيها سيظل يجيب عن أي شيء على الإطلاق في عام 2046 — والإجابة الصادقة بالنسبة إلى معظم هذه الصناعة هي أن المنتج سيكون قد أُوقف أو استُحوذ عليه أو أُعيد تصميمه ليصبح شيئًا آخر قبل ذلك بوقت طويل.

العداد رقم واحد متاح لأي شخص في أي وقت: إنه المثال المباشر المرتبط في أعلى كل صفحة من صفحات هذا الموقع. وقد ظل هو المثال منذ زمن طويل.

إعلان