El contador número uno lleva funcionando desde 2006
El primer contador creado jamás en este sitio se creó el 18 de noviembre de 2006, a las once y tres minutos de la noche. Tiene el ID 1.
Hoy sigue contando visitantes. Está en 703.428, y ha recibido unos 25.000 hits en los últimos treinta días, lo que lo hace ahora más activo que la mayoría de los contadores creados después.
En noviembre cumple veinte años.
Por lo que ha pasado
Nada, desde su propio punto de vista. Esa es la parte interesante.
Por debajo, el software del que depende fue desmontado y reconstruido este año. Antes de eso vinieron tres años en los que nadie se ocupó del sitio en absoluto — sin altas nuevas, sin correcciones, sin que nadie respondiera nada. Cerca de la mitad de los contadores que se entregaban devolvían algo que no era un número, y nadie lo sabía.
El contador número uno siguió incrementándose durante todo eso. Nadie tuvo que volver a pegar un fragmento de código, migrar una cuenta, aceptar nuevos términos, ni averiguar qué había sustituido a qué. La cosa simplemente siguió haciendo el único trabajo que tiene.
Qué más sigue funcionando
De los contadores que recibieron al menos un hit en las últimas dos semanas:
- 5 se crearon antes de 2010
- 645 entre 2010 y 2015
- 360 entre 2016 y 2019
- 436 en 2020 o después
El abultamiento en el medio corresponde a la época en que los pequeños sitios web personales eran algo habitual. Esas páginas todavía están ahí, y también sus contadores, sumando en silencio.
La versión honesta del porqué
Esta no es la historia de una gestión cuidadosa. Durante tres de esos años no hubo gestión de ningún tipo, y aun así el sitio salió adelante.
La razón real es más aburrida y más útil: un contador sobrevive porque hay muy poco en él que pueda romperse. Ninguna cuenta que caduque, ninguna versión de API que quede obsoleta, ningún SDK que actualizar, ningún nivel de precios del que lo saquen, ningún rediseño de panel que reubique lo que se usaba. Una imagen, un número, una fila de base de datos. Las cosas simples perduran, no porque alguien las cuide, sino porque no hay nada ahí que pueda estropearse por sí solo.
Vale la pena tenerlo en cuenta al elegir con qué medir un sitio. La pregunta no es solo qué herramienta responde hoy a más preguntas. Es también cuál seguirá respondiendo algo en 2046 — y la respuesta honesta, para la mayor parte del sector, es que el producto se habrá discontinuado, habrá sido adquirido, o habrá sido rediseñado hasta convertirse en otra cosa mucho antes de esa fecha.
Puede consultar el contador número uno cuando quiera: es el ejemplo en vivo enlazado en la parte superior de todas las páginas de este sitio. Lleva mucho tiempo siendo el ejemplo.