Брояч номер едно работи от 2006 г.
Първият брояч, създаден някога в този сайт, е създаден на 18 ноември 2006 г., три минути след единадесет часа вечерта. Той има ID 1.
Днес той брои посетители. Показва 703 428 и за последните тридесет дни е получил около 25 000 посещения, което го прави по-натоварен от повечето броячи, създадени след него.
През ноември навършва двадесет години.
През какво е минал
През нищо – от негова гледна точка. Това е интересното.
Под него софтуерът, от който зависи, беше разглобен и изграден наново тази година. Преди това имаше три години, в които никой изобщо не се грижеше за сайта – без нови регистрации, без поправки, без никой да отговаря на каквото и да било. Около половината от доставяните броячи връщаха нещо различно от число и никой не знаеше.
Брояч номер едно продължи да се увеличава през всичко това. Никой не трябваше да поставя отново фрагмент код, да мигрира акаунт, да приема нови условия или да разбира какво е заменило какво. Той просто продължи да върши единствената си работа.
Какво друго все още работи
От броячите, получили посещение през последните две седмици:
- 5 са създадени преди 2010 г.
- 645 между 2010 и 2015 г.
- 360 между 2016 и 2019 г.
- 436 през 2020 г. или по-късно
Издутината по средата е епохата, когато малките лични уебсайтове бяха нещо обикновено. Тези страници все още са там, както и броячите им, които тихо трупат числа.
Честната версия на причината
Това не е история за грижливо стопанисване. През три от тези години изобщо нямаше такова, а сайтът все пак оцеля.
Истинската причина е по-скучна и по-полезна: броячът оцелява, защото в него има много малко неща, които да се счупят. Няма акаунт, който да изтече, няма версия на API, която да бъде отменена, няма SDK за обновяване, няма ценови план, от който клиентът да бъде изваден, няма преработка на таблото, която да премести нещото, използвано всеки ден. Едно изображение, едно число, един ред в базата данни. Простите неща издържат не защото някой се грижи за тях, а защото в тях няма какво да се повреди от само себе си.
Това си струва да се претегли при избора с какво да се измерва даден сайт. Въпросът не е само кой инструмент отговаря на най-много въпроси днес. Въпросът е и кой изобщо ще отговаря на нещо през 2046 г. – а честният отговор за по-голямата част от индустрията е, че продуктът ще бъде спрян, купен или преработен в нещо друго много преди това.
Брояч номер едно е достъпен за всеки по всяко време: това е примерът на живо с връзка към него в горната част на всяка страница в този сайт. Той е примерът от много време насам.