Лічильник номер один працює з 2006 року
Перший лічильник, коли-небудь створений на цьому сайті, з'явився 18 листопада 2006 року, о 23:03. Його ID — 1.
Сьогодні він і далі рахує відвідувачів. Лічильник показує 703 428, і за останні тридцять днів він отримав близько 25 000 звернень, що робить його зараз активнішим за більшість лічильників, створених після нього.
У листопаді йому виповниться двадцять.
Через що він пройшов
Нічого — з його власної точки зору. І це найцікавіше.
Під ним програмне забезпечення, від якого він залежить, цього року розібрали на частини й перебудували. А до цього були три роки, коли за сайтом узагалі ніхто не наглядав — жодних нових реєстрацій, жодних виправлень, ніхто нікому не відповідав. Приблизно половина лічильників, що видавалися, повертали щось інше, ніж число, і про це ніхто не знав.
Лічильник номер один продовжував рахувати протягом усього цього. Нікому не довелося заново вставляти код, переносити обліковий запис, приймати нові умови чи з'ясовувати, що чим замінили. Він просто продовжував робити ту єдину роботу, яка в нього є.
Що ще досі працює
Із лічильників, які отримали хоча б одне звернення за останні пару тижнів:
- 5 створено до 2010 року
- 645 створено між 2010 і 2015 роками
- 360 створено між 2016 і 2019 роками
- 436 створено у 2020 році чи пізніше
Опуклість посередині — це епоха, коли маленькі персональні сайти були звичайною справою. Ці сторінки досі існують, і їхні лічильники теж — тихо рахують далі.
Чесна версія відповіді на питання «чому»
Це не історія дбайливого управління. Три з цих років його не було зовсім, і сайт усе одно це пережив.
Справжня причина нудніша і корисніша: лічильник виживає, бо в ньому майже нічому ламатися. Немає облікового запису, термін якого спливає, немає версії API, яку знімуть з підтримки, немає SDK, який треба оновлювати, немає тарифного плану, з якого доведеться переходити, немає редизайну панелі керування, який перенесе те, чим користувалися. Одне зображення, одне число, один рядок у базі даних. Прості речі тривають довго не тому, що хтось за ними наглядає, а тому, що там просто нема чому самому зламатися.
Це варто зважити при виборі інструмента для вимірювання сайту. Питання не лише в тому, який інструмент сьогодні відповідає на найбільше запитань. А ще й у тому, який із них досі відповідатиме бодай на щось у 2046 році — і чесна відповідь для більшості галузі така, що продукт припинять підтримувати, його придбають або перероблять у щось інше задовго до цього.
На лічильник номер один можна подивитися будь-коли: це живий приклад, посилання на який є вгорі кожної сторінки цього сайту. Він служить прикладом уже давно.