Contactar o apoio

Respondemos por e-mail, normalmente em dois dias.

Para prevenir abusos, o Google reCAPTCHA verifica este envio; alguns dados são transmitidos ao Google. O script só é carregado na abertura deste formulário.

← Todos os artigos

O contador número um está em funcionamento desde 2006

O primeiro contador alguma vez criado neste site foi criado a 18 de novembro de 2006, três minutos depois das onze da noite. Tem o ID 1.

Contou visitantes hoje. Está em 703.428, e recebeu cerca de 25.000 acessos nos últimos trinta dias, o que o torna mais movimentado agora do que a maioria dos contadores criados desde então.

Em novembro faz vinte anos.

20062026703.428ninguém tratava dele

Pelo que passou

Nada, do seu próprio ponto de vista. Essa é a parte interessante.

Por baixo dele, o software de que depende foi desmontado e reconstruído este ano. Antes disso vieram três anos em que ninguém cuidava do site — sem novos registos, sem correções, sem ninguém a responder a nada. Cerca de metade dos contadores entregues estava a devolver outra coisa que não um número, e ninguém sabia.

O contador número um continuou a incrementar ao longo de tudo isto. Ninguém teve de colar de novo um excerto de código, migrar uma conta, aceitar novos termos, ou descobrir o que tinha substituído o quê. A coisa simplesmente continuou a fazer o único trabalho que tem.

O que mais continua em funcionamento

Dos contadores que registaram pelo menos um acesso nas últimas duas semanas:

  • 5 foram criados antes de 2010
  • 645 entre 2010 e 2015
  • 360 entre 2016 e 2019
  • 436 em 2020 ou depois

O pico no meio é a era em que os pequenos sites pessoais eram algo comum. Essas páginas ainda lá estão, e os seus contadores também, a somar silenciosamente.

A versão honesta do porquê

Esta não é a história de uma gestão cuidadosa. Durante três desses anos não houve gestão nenhuma, e ainda assim o site sobreviveu.

A verdadeira razão é mais monótona e mais útil: um contador sobrevive porque há muito pouco nele que se possa avariar. Nenhuma conta para expirar, nenhuma versão de API para descontinuar, nenhum SDK para atualizar, nenhum escalão de preços de onde ser empurrado, nenhum redesenho de dashboard que mude o sítio da coisa que usava. Uma imagem, um número, uma linha de base de dados. As coisas simples duram, não porque alguém cuide delas, mas porque não há nada ali que se possa avariar sozinho.

Vale a pena ponderar isto na altura de escolher com que medir um site. A questão não é apenas qual a ferramenta que responde a mais perguntas hoje. É também qual delas ainda estará a responder a alguma coisa em 2046 — e a resposta honesta, para a maior parte da indústria, é que o produto terá sido descontinuado, adquirido, ou redesenhado noutra coisa muito antes disso.

O contador número um está à vista a qualquer momento: é o exemplo ao vivo ligado no topo de todas as páginas deste site. É o exemplo há muito tempo.

Publicidade