Brojač broj jedan radi od 2006.

Prvi brojač ikad napravljen na ovom sajtu napravljen je 18. novembra 2006, tri minuta posle jedanaest uveče. Ima ID 1.

Danas je brojao posetioce. Nalazi se na 703.428, a u poslednjih trideset dana imao je oko 25.000 pregleda, što ga čini zaposlenijim nego većinu brojača napravljenih od tada.

U novembru puni dvadeset godina.

Šta je sve prošao

Ništa, iz svoje perspektive. To je zanimljiv deo.

Ispod njega, softver od kog zavisi rastavljen je i iznova izgrađen ove godine. Pre toga došle su tri godine u kojima niko uopšte nije nadgledao sajt – bez novih registracija, bez popravki, bez ikoga ko bi na nešto odgovorio. Otprilike polovina isporučenih brojača vraćala je nešto drugo osim broja, a niko nije znao.

Brojač broj jedan nastavio je da se uvećava kroz sve to. Niko nije morao ponovo da kopira isečak koda, preseli nalog, prihvati nove uslove ili otkriva šta je šta zamenilo. Stvar je jednostavno nastavila da radi jedini posao koji ima.

Šta još radi

Od brojača koji su zabeležili pregled u poslednje dve nedelje:

• 5 brojača nastalo pre 2010.
• 645 između 2010. i 2015.
• 360 između 2016. i 2019.
• 436 2020. ili kasnije

Ispupčenje na sredini je doba kada su mali lični sajtovi bili uobičajeni. Te stranice su još tu, i njihovi brojači takođe, tiho zbrajaju.

Iskrena verzija zašto

Ovo nije priča o pažljivom staranju. Tri od tih godina njega uopšte nije bilo, a sajt je ipak preživeo.

Pravi razlog je dosadniji i korisniji: brojač opstaje jer ima veoma malo toga što može da se pokvari. Nema naloga koji ističe, nema verzije API-ja koja se ukida, nema SDK-a za ažuriranje, nema cenovnog nivoa iz kog te sele, nema redizajna kontrolne table koji premešta stvar koja se svakodnevno koristi. Jedna slika, jedan broj, jedan red u bazi podataka. Jednostavne stvari traju, ne zato što se neko brine o njima, nego zato što tamo nema ničega što bi samo od sebe pošlo naopako.

To vredi odmeriti pri izboru čime se meri sajt. Pitanje nije samo koji alat danas odgovara na najviše pitanja. Pitanje je i koji će još uvek na bilo šta odgovarati 2046. – a iskren odgovor za većinu industrije jeste da će proizvod mnogo pre toga biti ukinut, kupljen ili redizajniran u nešto drugo.

Brojač broj jedan otvoren je za svakoga u svakom trenutku: to je primer uživo povezan na vrhu svake stranice ovog sajta. Već dugo je primer.